



ПРАВДА

Орган Центрального Комитета и МК ВКП(б).

№ 347 (1454)

Вторник, 13 декабря 1949 г.

ЦЕНА 20 КОП.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

Письмо товарищу И. В. Сталину от шахтеров Советского Союза (1 и 2 стр.).
Репорты товарищу И. В. Сталину (1 стр.).
Всенародное социалистическое соревнование. На предприятиях транспортного машиностроения и заводах сельскохозяйственного машиностроения. Обязательства тружеников колхозной деревни (2 стр.).
С. Титаренко. — Выдающееся произведение В. И. Ленина. К 35-летию со дня опубликования статьи «О национальной гордости великороссов» (3 стр.).

Обмен поздравлениями в связи с шестой годовщиной заключения Договора о дружбе, взаимной помощи и сотрудничестве между Советским Союзом и Чехословацкой Республикой (1 стр.).
Годовой план выполнен досрочно (1 стр.).
И. Эренбург. — Большие чувства (2 стр.).
Матис Рахис. — Венгрия — прочная крепость во фронте мира (3 стр.).
Выход очередного номера газеты «За социалистическую Югославию» (3 стр.).
Пленум ЦК коммунистической партии Франции (3 стр.).

Б. Леонтьев. — Саморазоблачение Фагерхольма (4 стр.).
Увеличение военных расходов Финляндии (4 стр.).
Новые проски поджигателей войны (3 стр.).
Воззвание немецкого комитета борцов за мир (3 стр.).
Судебный процесс болгарского государственного преступника Трайчо Костова и его сообщников. Речь главного прокурора Владимира Димчева (4 стр.).

ТВОРЧЕСКИЙ ТРУД СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ

Великая Октябрьская социалистическая революция, свергнувшая власть капиталистов и помещиков, раскрепостила творческую энергию и таланты народа, которые капитализм мучил, давил, душил тысячами и миллионами.

Став хозяином своей судьбы, разорвав цепи капиталистического рабства, наш народ расправил плечи и поднялся во весь свой богатейший рост. Провозглашала величайшая в истории человечества смена труда подпольного трудом свободным, сознательным, направленным на общественное благо.

Великий Ленин, основатель нашего государства, в первые месяцы советской власти указывал, что социализм впервые создает небывалые возможности для соревнования миллионов трудящихся. В 1919 году в первых субботниках Ленин увидел ростки нового, коммунистического отношения к труду, оценил их как великий почин.

Великий продолжатель дела Ленина — товарищ Сталин развил дальше ленинские идеи о соревновании.

Товарищ Сталин раскрыл значение социалистического соревнования, как коммунистического метода строительства социализма на основе максимальной активности миллионов масс трудящихся, и назвал соревнование рычагом, «при помощи которого рабочий класс призван перевернуть всю хозяйственную и культурную жизнь страны на базе социализма». Любознательно и бережно, с отеческой заботой ведет большевистская партия и советское государство творческий опыт масс, смело и решительно поддерживает каждое передовое начинание трудящихся. Товарищ Сталин направляет неиссякаемую народную энергию и кипишающую массу к великой цели — строительству коммунистического общества.

Когда в стране развернулось стахановское движение, товарищ Сталин оказал ему всестороннюю поддержку, раскрыл глубочайший исторический смысл начинаний стахановцев, назвав их движение «наиболее значительным и непреодолимым движением современности». Товарищ Сталин указал, что стахановское движение — новая, более высокая ступень социалистического соревнования. В стахановском движении товарищ Сталин увидел будущность нашей индустрии, зерно будущего культурно-технического подъема рабочего класса, тот путь, на котором только и можно добиться тех высших показателей производительности труда, которые необходимы для перехода от социализма к коммунизму и уничтожения противоположности между трудом умственным и трудом физическим.

«Социализм и труд неотделимы друг от друга» — эти сталинские слова выражают основной закон жизни и деятельности советских людей. Труд в нашей стране стал делом чести, делом славы, делом доблести и героизма. И по мере того, как советский народ идет вперед по пути к коммунизму, труд в нашей стране становится все более творческим, одухотворенным.

За годы сталинских пятилеток изменился облик страны, изменился и вырос советский человек. В результате победы социализма, в процессе социалистического труда воспитались замечательные люди, каких еще не виделось человечество.

Глубокой любовью и благодарностью к товарищу Сталину наполнены сердца всех советских людей. Партия большевиков и советская власть подняли к управлению государством, вовлекли в активное творчество социалистической жизни самые широкие массы трудящихся. В нашей стране непрерывно растут армия новаторов промышленности, сельского хозяйства, работников самой передовой, советской культуры. Наш народ воспринимает сталинские планы хозяйственного и культурного строительства как свое родное, кровное дело и с патристическим энтузиазмом борется за их выполнение.

Сегодня «Правда» публикует письмо шахтеров Советского Союза товарищу Сталину. Докладывая о досрочном выполнении ранее взятых обязательств по сверхплановой добыче угля, шахтеры обязуются одновременно новыми производственными успехами семидесятилетия со дня рождения товарища Сталина. Письмо работников угольной промышленности ярко выражает

могучий трудовой подъем, охвативший ныне весь наш рабочий класс, весь советский народ.

В ногу с героическим рабочим классом идет наше славное колхозное крестьянство. Колхозный строй, творцом и вдохновителем которого является товарищ Сталин, дал возможность каждому труженику деревни познать великое счастье свободного труда на себя, на благо своего народа.

Еще на заре колхозного движения товарищ Сталин говорил о великой будущности молодого социалистического земледелия, о том, что оно проявит чудеса роста. Выдающиеся достижения колхозного строя наглядно и убедительно свидетельствуют о том, как в короткий исторический срок сбылось предвидение товарища Сталина. Наша страна имеет самое передовое в мире крупное социалистическое земледелие. Оно оснащено сотнями тысяч первоклассных советских машин, созданных самоотверженным трудом рабочего класса и нашей технической интеллигенции, и широко пользуется всеми достижениями передовой науки и техники. Наше сельское хозяйство имеет все необходимые условия для дальнейшего процветания и роста, для того, чтобы из года в год увеличивать урожайность социалистических полей.

В советском обществе выросла новая интеллигенция, которая вышла из недр народа, служит народу своим творческим трудом. Наша интеллигенция активно участвует в осуществлении великого плана сталинской пятилетки, двигает вперед советскую науку и культуру.

С именем товарища Сталина связаны все достижения советской науки, литературы, искусства. Товарищ Сталин постоянно поддерживает все новое, передовое, прогрессивное, вдохновляет творческий труд людей науки, техники, литературы, искусства.

Советская интеллигенция, окруженная сталинской заботой и вниманием, — верный помощник партии в осуществлении великих задач строительства коммунизма. О ее творческих успехах ярко свидетельствует тот факт, что в нашей стране растет из года в год славный отряд лауреатов Сталинской премии — выдающихся деятелей науки, техники, литературы, искусства, новаторов промышленности и сельского хозяйства.

Большевистская партия, товарищ Сталин воспитали в миллионах людей новое отношение к труду, как к общественному, патристическому делу. «...Трудовой человек», — указывает товарищ Сталин, — чувствует себя у нас свободным гражданином своей страны, своего рода общественным деятелем. И если он работает хорошо и дает обществу то, что может дать, — он герой труда, он овеян славой».

Творческий труд советских людей — рабочих, колхозников, интеллигенции — проникнут глубоким советским патристизмом, высокой идеей служения социалистической Родине. Патристическая одухотворенность труда советских людей дает им неисчерпаемые силы, помогает совершать чудеса трудового героизма. Коммунистическая партия, советское правительство, товарищ Сталин всемерно поощряют честный, самоотверженный труд во всех областях хозяйства и культуры. Только за период с 1945 по 1949 год награждено орденами и медалями СССР свыше пятисот тысяч рабочих, колхозников, ученых, инженерно-технических работников, служащих, врачей, учителей и других работников за достигнутые ими успехи в области промышленности, транспорта, сельского хозяйства, науки, культуры и искусства. За это же время около пяти тысяч работников промышленности и передовиков сельского хозяйства получили звание Героя Социалистического Труда.

С новой силой трудовой героизм советского народа проявляется в борьбе за выполнение и перевыполнение послевоевнинной сталинской пятилетки. По всей стране с огромным патристическим подъемом развернулось всенародное социалистическое соревнование.

Под руководством товарища Сталина советский народ добился всемирно-исторических побед и ныне успешно решает задачи коммунистического строительства, приумножая славу и могущество советской социалистической Родины.

Послание Президента Чехословацкой Республики

Председателю Президиума Верховного Совета СССР Н. М. ШВЕРНИКУ

Уважаемый Николай Михайлович,

Разрешите мне передать Вам, а в Вашем лице всему советскому народу пламенный привет и поздравления в связи с шестилетней годовщиной заключения Договора о дружбе, взаимной помощи и сотрудничестве.

Чехословацкий народ уже пятый раз после своего освобождения отмечает этот знаменательный для него день, хорошо понимая историческое значение, какое имеет для него союз и дружба с великим Советским Союзом. Он вспоминает снова и снова решающую освободительную роль героической Советской Армии, победа которой, одержанная над немецким фашизмом, создала основные предпосылки для его дальнейшего свободного развития. Чехословацкий народ все более глубоко проникается сознанием, что союз и дружба с Советским Союзом — единственная гарантия его подлинной независимости. Он убеждается в этом особенно сильно сейчас, когда мировой империализм ведет все усиливающееся наступление на самостоятельность и суверенитет малых народов.

Наш народ понимает также, что только помощь братского Советского Союза, неизбежной твердостью социализма, является гарантией его успехов в строительстве социализма, что только поддержка, опыт и пример Советского Союза указывают и прокладывают ему надежный путь строительства лучшего и более счастливого завтра.

Чехословацкий народ, вместе со всеми простыми людьми всех наций, видит в Советском Союзе могучий фактор, способный объединить миролюбивые силы во всем мире на борьбу за прочный мир и дружбу народов.

Примите за все это в нынешний знаменательный день мою горячую благодарность от имени всего чехословацкого народа. Передайте ее, пожалуйста, советскому народу и великому вождю трудящихся всего мира, Генералиссимусу И. В. Сталину, к которому весь наш народ питает чувство глубокой любви, преданности и благодарности за свое радостное настоящее и обеспеченное великое будущее.

ГОТВАЛЬД.

Г-ну К. ГОТВАЛЬДУ, Президенту Чехословацкой Республики

Прага.

В связи с шестой годовщиной подписания Договора о дружбе и взаимной помощи между Советским Союзом и Чехословацкой Республикой шлю Вам, г-н Президент, и в Вашем лице народам Чехословакии

сердечные поздравления и пожелания дальнейшего укрепления советско-чехословацкой дружбы на благо народов наших стран и всеобщего мира.

Н. ШВЕРНИК.

Председателю Совета Министров СССР Генералиссимусу СТАЛИНУ

Москва, Кремль.

Господин Генералиссимус!

По случаю шестой годовщины со дня подписания Договора о дружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве между Чехословакией и Советским Союзом прошу Вас принять самый сердечный привет от меня лично и от всего Чехословацкого правительства.

Союзный договор между обеими странами принес освобождение

чехословацкого народа Красной Армией от ига фашизма и стал основой нашего строительства социализма и мира во всем мире.

Чехословацкие трудящиеся видят в нем верную поруку своей свободы и все более сильного укрепления братской связи народов обеих стран.

Антонин ЗАПОТОЦКИЙ

Премьер-Министр Чехословацкой Республики.

Г-ну А. ЗАПОТОЦКОМУ

Председателю Совета Министров Чехословацкой Республики

Прага.

По случаю шестой годовщины подписания Договора о дружбе и взаимной помощи между Советским Союзом и Чехословацкой Республикой прошу Вас, г-н Премьер, принять мои дружественные поздравления народам Чехословацкой Республики, ее Правительству и Вам лично.

Желаю процветания Чехословацкой Республике и дальнейшего укрепления союза и дружбы между народами Советского Союза и Чехословакии.

И. СТАЛИН.

МОСКВА, КРЕМЛЬ

Председателю Совета Министров Союза ССР товарищу СТАЛИНУ Иосифу Виссарионовичу

Радь доложить Вам, дорогой Иосиф Виссарионович, что колхозы Ленинградской области Талжикской ССР 6 декабря выполнили государственный план хлопкозаготовок на 100,08 процента. Урожайность хлопка-сырца с каждого гектара составила 22,16 центнера. Славю государство хлопка больше, чем в 1948 году, на 3,963 тонны и больше, чем в довоенном 1940 году, на 4,049 тонн.

Колхозники и колхозницы области взяли на себя обязательство сдать сверх плана по дню Вашего 70-летия 3.000 тонн хлопка.

Одновременно докладываем Вам, что колхозами области значительно перевыполнен государственный план заготовок свежих косточковых, семечковых и сухих фруктов. Славю сверх плана всех фруктов 2.640 тонн; план заготовок риса-сырца выполнен на 110 процентов; семян льна на 101,4 процента.

В текущем году славю государство сверх плана 298 тысяч пудов хлеба.

Секретарь Ленинградского обкома КП(б) Талжикстана ОБНОВОВ, Председатель исполкома Ленинградского областного Совета депутатов трудящихся РАЙМДЖАНОВ.

Уполномоченный Министерства заготовок СССР по Ленинградской области МИРИН.

Начальник Ленинградского областного управления сельского хозяйства УМАРОВ.

МОСКВА, КРЕМЛЬ

Председателю Совета Министров СССР товарищу СТАЛИНУ Иосифу Виссарионовичу

Докладываем Вам, дорогой Иосиф Виссарионович, что сахарные заводы Каменец-Подольской области Украинской ССР, включившись в социалистическое соревнование в честь Дня Сталинской Конституции, 5 декабря 1949 года выполнили годовой план производства сахара. По сравнению с прошлым годом выработано сахара больше на 2 миллиона 420 тысяч пудов. За счет увеличения выхода сахара, снижения сахара в кормовой патоке и потери в производстве выработано дополнительно 59.300 пудов сахара.

Рабочие, инженерно-технические работники и служащие сахарных заводов Подольск, желая оплотнеть 70-летие со дня Вашего рождения новыми производственными успехами, обязались к 21 декабря 1949 года дать стране сверх плана не менее одного миллиона пудов сахара.

Секретарь Каменец-Подольского обкома КП(б)У Ф. БУРДЕНЮК.

Председатель Каменец-Подольского исполкома областного Совета депутатов трудящихся М. КУЛЬБЕЙКИН.

Управляющий Каменец-Подольским сахэксплотрестом А. ШАРКО.

Главный инженер Каменец-Подольского сахэксплотреста И. БАЛЬЦЕР.

Председатель Каменец-Подольского облпрофсовета Ф. ЧЕРНО.

От шахтеров Советского Союза

Председателю Совета Министров Союза ССР товарищу СТАЛИНУ Иосифу Виссарионовичу

Дорогой Иосиф Виссарионович!

Шахтеры, инженерно-технические работники и служащие угольной промышленности Советского Союза вместе со всеми трудящимися нашей великой Родины с огромным воодушевлением встречают 70-летие со дня Вашего рождения, знаменательную и дорогую всему советскому народу дату.

Все прогрессивное человечество с великой любовью свои лучшие чувства и пожелания обращает к Вам, дорогой Иосиф Виссарионович, — величайшему человеку нашей эпохи, неутомимому борцу за мир, свободу и независимость народов, гениальному вождю и учителю трудящихся всего мира.

Многомиллионный советский народ, тесно сплоченный вокруг большевистской партии, под Вашим мудрым руководством одержал много исторических побед и уверенно идет вперед по пути к коммунизму.

Вместе со всем народным хозяйством

непрерывно росла и развивалась угольная промышленность. Благодаря огромной помощи Советского Союза, которую партия, правительство и лично Вы, товарищ Сталин, всегда оказывали и оказываете делу развития добычи угля, угольная промышленность превратилась из отсталой в мощную, высокопроизводительную отрасль народного хозяйства.

В первые годы существования молодого советского государства, подготавливая руководящих кадров, восстанавливая разрушенную войной народную экономику страны, Вы, товарищ Сталин, указывали, что основной вопрос в восстановлении народного хозяйства — это вопрос топливной энергии. Следуя этому указанию, основанная и единственная в то время топливная база страны — Донецкий бассейн в короткий срок достиг и превзошел уровень добычи угля довоенного 1913 года.

Подлинный расцвет и мощный подъем угольной промышленности были достигнуты

в годы великих Сталинских пятилеток. По Вашей инициативе, полей большевистской партии была создана вторая крупнейшая угольно-металлургическая база на Востоке, быстрыми темпами развивалась добыча угля в Подмосковном бассейне, на Урале, в Карагане, в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке.

В годы Великой Отечественной войны с исключительной силой подтвердилась вся гениальность и дальновидность Ваших предначертаний, воплощенных в жизнь благодаря огромной направляющей и организующей работе коммунистической партии, патристическому подъему и трудовому энтузиазму советских людей. В трудные для нашего Отечества дни, когда прагу угля было особенно важно, Вы, товарищ Сталин, указывали, что основной вопрос в восстановлении народного хозяйства — это вопрос топливной энергии. Следуя этому указанию, основанная и единственная в то время топливная база страны — Донецкий бассейн в короткий срок достиг и превзошел уровень добычи угля довоенного 1913 года.

Подлинный расцвет и мощный подъем угольной промышленности были достигнуты

Годовой план выполнен досрочно

КЕМЕРОВО. 12. (Корр. «Правды»). Став на стахановскую вахту в честь знаменательной даты — 70-летия со дня рождения товарища Сталина, — горняки Кузбасса добиваются новых производственных побед. На шахтах в эти дни трудно найти бригаду, которая бы не перевыполнила сменного задания.

Коллективы трестов «Кузнецкуголь» и «Бедовуголь» досрочно завершили программу нынешнего года. Выполнен и план горно-подготовительных работ.

Выполнение плана сочетается с повышением высоких качественных показателей. Шахта «Абашева-2» треста «Кузнецкуголь» почти достигла своей проектной мощности. Производительность труда рабочих по сравнению с 1948 г. возросла на 50 проц. В полтора раза увеличилась в этом году среднесуточная добыча угля на шахтах треста «Бедовуголь». Сверхплановые накопления составили 500 тысяч рублей.

Горняки с каждым днем ускоряют темпы угольной добычи и встречают 70-летие со дня рождения любимого вождя и учителя товарища Сталина многими десятками эшелонов сверхпланового топлива.

ПЕТРОЗАВОДСК. 12. (Корр. «Правды»). Коллектив Кировской железной дороги досрочно выполнил годовой план погрузки. В ознаменование 70-летия товарища И. В. Сталина он обязался к 21 декабря сверх годового плана погрузить несколько тысяч вагонов, сэкономить 1,5 тыс. тонн топлива, электрифицировать ряд линейных станций и жилых домов путейцев.

АКТИВНИС. 12. (Корр. «Правды»). Трудовой подъем парит в эти дни на предприятиях Активниской области. На сталепрокатную вахту в честь 70-летия со дня рождения И. В. Сталина стали десятки коллективов предприятий.

Металлурги завода ферросплавов досрочно завершили годовой план, сэкономили более 5 миллионов рублей. Сверхплановую продукцию выдают горняки Донецких рудников, шахт треста «Активнискуголь». На днях завершили годовой план добычи топлива предприятия треста «Активнискуголь». В этом году здесь сэкономлено более 2,5 миллионов рублей. Всего в области досрочно завершили годовой производственный план 12 крупных предприятий.

(Окончание на 2-й стр.)

БОЛЬШИЕ ЧУВСТВА

Илья ЭРЕНБУРГ

Женитральному, мне трудно поверить, что передо мной тот город, где я вырос, — с косыми домиками Дорогомилова или Петровского парка, с сонными купчихами и чаепитиями, с охотниками и хитропами, с павозчиками и конями, с глухими, унашим субурбиями. Выросла новая Москва; она связала с повседневной кропотливой работой Сталина, Москва многим ему обязана: жилыми домами и метро, школами и зубными клиниками. Но больше всего Москва ему обязана днем 6 декабря 1941 года. Между Химками и Москвой не было ни Атлантического океана, ни Лапландии: между Химками и Москвой были только советский народ и Сталин.

Один американский литератор так-то заявил: «История изобилует случайностями. Так, например, город, где произошел переход в ходе второй мировой войны, связан своим наименованием с главнокомандующим советскими армиями». Этот литератор не знает ни географии, ни истории. Он не знает и наших людей. Задолго до второй мировой войны в Сталинграде решались судьбы советского государства, мечты трудящихся всего мира. Тогда он назывался Царицыным, и Царицын не «случайно» стал Сталинградом: молодое советское государство, мечту трудящихся всего мира, отстояло тогда Сталин. Не «случайно» переход в ходе второй мировой войны произошел у Сталинграда: советские люди не могли отдать этот город врагам и потому, что он был солоничным сплетением фронта, и потому, что он был городом Сталина. История не знает случайностей; то, что фашизм был разбит на маленькой куске земли у Волги, так же не случайно, как не случайно то, что повзур архистории открыли русские рабочие, а не американские литераторы.

Именем Сталинграда названы многие проспекты, бульвары, улицы и площади больших и малых городов в различных странах Европы; так люди, помнящие, кто их спас от фашистского рабства, в повседневной жизни, указывая адрес свой или своих друзей, повторяют имя большого человека. Крестьяне одной деревни Лигуница назвали свою единственную улицу «улицей Сталинграда», и, может быть, эта деревенская улица красноречивее говорит о чувствах всех народов, нежели большие проспекты больших городов.

Чукустрянец изумило, что рабочие тракторного завода, оторвавшись от мирных станков, пошли с ручными гранатами на вражеские танки. Чукустрянец не меньше изумило, что грозные солдаты Сталинграда, вернувшись к мирным станкам, чудовещно воскресли растерзанную землю. Людям nahezu трудно понять людей труда, точно так же, как вавилончанам обозникам трудно понять солдат, защищавших юм Павлавоу. Нелегко достался нашему народу город и тракторы, университеты и сады, новый огромный дом, созданный в несколько бурных десятилетий. Когда

пришам первые строители в Кузнецк, там ничего не было, кроме тайги. В первой землянке первый строитель прикрепил к стене портрет Сталина из «Гоббса». Несколько лет спустя задыхал огромный завод, и на первой плитке чугуна рабочие написали: «И. В. Сталину». Каждый советский человек знает, что Сталин — это труд. Мы видим его архитектором над планами городов, строителем Свердловска и Магнитогорска, Мурманска и Караганды; мы видим его инженером и химиком. Мы видим его агрономом, переселяющим пшеницу на Север и возводящим живые зеленые стены, которые оградят наши вины от дыхания смерти. Мы видим его рабочим человеком, трудящимся с утра до ночи, не отказывающимся ни от какого тяжелого дела, первым мастером советской земли.

Недавно сообщали, что один польский крестьянин решил в честь семидесятилетия Сталина посадить перед своим домом

дровяные деревья. Лозина не сразу приносит плоды: ей нужен мир. Польский крестьянин знает, что у мира сейчас нет лучшего защитника, чем Сталин. Защитой Сталиным мира еще больше роднит его с миллионы простых людей, где бы они ни жили. Когда сторонники мира собрались в Париже, в Праге, в Риме, повсюду я слышал имя Сталина; это имя повторяли и венгерская учительница, и католичка из Рима, и французский художник, и старый индус. Сколько матерей в разных странах, глядя на своих малюток, вспоминая перлтые ужасы — крики сирен, развалины, кровь, — благодарят Сталина за то, что он не дает своим буржуазным провостам по оживающей земле!

Для миллионов простых людей Сталин — близкий человек. Много раз я видел проявления этой чистосердечной любви. «Хотел бы я вырезать для Сталина замечательную трубку», — говорил старый норвежец в Лиллангхамре. Виноделы бургундцы, вчерашние партизаны, мно-

сказали: «Мы оттапываем для Сталина самые хорошие бутылки, может быть, когда-нибудь он попробует наше вино». Когда советские войска освобождали Белоруссию, военный корреспондент рассказывал населению о работе Сталина в годы войны. Старая колхозница внимательно слушала, а потом всплеснула руками: «Спит-то он когда? Передохнуть ему нужно». В Риме молодой восторженный паренек сказал мне: «Ты обязательно передай привет товарищу Сталину от каменщиков». Другой цыкнул: «Разве можно его беспокоить? Один он на всех».

Сталину шлют полярки. Француженка, у которой фашисты расстреляли дочку, посылала Сталину единственное, что у нее осталось от ее ребенка: шапочку. Такого подарка никто не получит, и нет весов, на которых можно взвесить такую любовь.

В непокойную погоду на море у руля стоит капитан. Люди работают или отдыхают, смотрят на звезды или читают книгу. А на ветру, вглядываясь в темную ночь, стоит капитан. Веанка его ответственность, велика его полвня. И часто думаю о человеке, который ваял на себя огромный груз, думаю о тяжести, о мучестве, о величии. Много ветров на свете. Люди работают, сажая яблоны, нянчат детей, читают стихи или мирно спят. А он стоит у руля.

Саморазоблачение Фагерхольма